作者:张 和 原单位:大同灵丘县纪检委
48年前的国庆节,在中华人民共和国成立20周年之际,我有幸随“赤脚医生”方队在天安门广场接受了毛主席的检阅。
1968年,我在驻京部队炮兵某部管理股任排长,当年下半年奉命到北京电力学院执行支左任务,任该院动力系指导员兼党支部书记。
1969年5月上旬,学院党委和指挥部接到北京市海淀区党委的指示:为庆祝中华人民共和国成立20周年,要求电力学院、北京师范学院(系我师的几个支左院校之一)组成一个万人“赤脚医生”方队,通过天安门,接受党和国家领导人的检阅。
听到这个消息后,全院立即沸腾了。学院成立专门领导组,挑选、审查、确定受阅人员。人员确定后,由支左部队派出教练员,组织各院校分别进行了历时4个多月的训练。期间,在北京南苑机场进行过3至5次合练,国庆前又在长安街参加过两次大型综合演练。
9月30日晚8时许,我们全体受阅人员分别乘坐十几辆军用卡车,由学院驻地清河出发,经德胜门向集结地东单进发。支左部队和全体学生都着白色短袖衬衫,下穿蓝色裤子并挽至膝下,脚穿高腰军用胶鞋,背草帽,肩挎挂包(左肩右斜),上贴圆形红十字图案,挎包带上用白毛巾挽了一个牙缸。每人两个面包、两个鸡蛋、一根火腿肠,作为晚餐。那时没有矿泉水,后勤部门带了十几个保温桶,解决饮水问题。尽管十月初的北京夜晚有点儿寒气,但同志们热情高涨,毫无凉意,互相拉歌、背诵毛主席语录、举行赛诗会等,载歌载舞,度过了一个令人难以忘怀的不眠之夜。
10月1日上午10时,当东方红的乐曲响彻天安门上空时,国庆游行正式开始。我们的方队在军乐队、前卫队、仪仗队及其他几个方队后,抬着一块“把医疗卫生工作的重点放到农村去”的大型标语牌,迈着整齐、矫健的步伐向长安街西侧进发。
我在整个方队的第七排第一个位置。当队伍行进到天安门城楼以东的东华表时,指挥员一声向右看的口令,全体受阅人员齐刷刷地将目光注视在天安门城楼上,并以正步走的步伐,走好天安门前的96米、128步。同志们右手将毛主席语录本高举过头顶,心中暗暗喊着一、二、三、四的口令,将语录本左右摇摆,有节奏地高喊“中国共产党万岁!毛主席万岁!万岁、万岁、万岁!”并按此方式反复进行下去。当我们看到伟大领袖毛主席和中央其他领导人在天安门城楼上向游行队伍招手致意时,感到无比幸福,无上光荣。这时口号声一浪高过一浪,天安门广场成了一片红色的海洋。游行队伍通过天安门,到了西华表就以跑步的形式向北池子疏散转移。
光阴似箭,一晃48年过去了。48年前的那次受阅让我至今历历在目,终生难忘。